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QUERWELTEIN – Fünf Jahre ohne Rückfahrkarte 

(Klaus Deckenbach/ Miriam Hurler) 

 

Ich suche in der Umgebung von Joohannesburg nach Arbeit. Nach einigen Absagen gerate ich an 

einen Schweizer, der mich an den Chef von „Rustic Furniture“ vermittelt. Dieser sucht nämlich 

gerade einen Schreiner. Nach einem ersten telefonischen Kontakt treffe ich schon am nächsten 

Tag mit meinen ganzen Habseligkeiten in Honeydew ein und spreche bei Peter vor. Er ist 

Engländer und mit Wendy, einer südafrikanischen Frau, verheiratet. Seine Auftragsbücher sind 

prall gefüllt, daher soll ich sofort anfangen. Wir vereinbaren ein Gehalt, von dem die 

Mietkosten für das kleine Wohngebäude, das ich beziehen darf, abgezogen werden. 

Die Stadt Honeydew liegt oberhalb von Soweto, rund dreißig Kilometer nordwestlich 

von Johannesburg. Die Schreinerei befindet sich auf einem acht Hektar großen Farmgelände 

mitten in einer wunderschönen Landschaft. Es gibt Berge, Bäume, Wiesen und im Tal 

plätschert ein Fluss. Drei Hunde, sieben Katzen, fünf Pfauen und jede Menge Hühner leben hier 

und nachts erklingt das Geheul von wilden Kojoten, die irgendwo herumstreunen. Jeden 

Morgen bei Sonnenaufgang genieße ich ein vielstimmiges Vogelkonzert. Zur Farm gehören 

außerdem eine Pizzeria, die ein schottischer Koch betreibt, sowie ein großer Ausstellungsraum 

für Mustermöbel.  

In der Tischlerei werden ausschließlich Massivholzmöbel hergestellt. Meine Aufgabe 

besteht darin, neue Möbel zu entwickeln, die alten zu verbessern und nebenbei noch die zehn 

Arbeiter anzuleiten. Das ist eine echte Herausforderung! Nicht nur, dass die Werkzeuge und 

Maschinen in schlechtem Zustand sind, die schwarzen Mitarbeiter haben auch keine 

Berufsausbildung, die mit einer deutschen vergleichbar wäre.  

An den Wochenenden stürze ich mich mit anderen Gesellen ins Nachtleben. Einmal bin 

ich alleine unterwegs nach Downtown Johannesburg, „Jo-burgh“ genannt. Peter leiht mir dazu 

sein Auto. Wie ein besorgter Vater warnt er mich vor den „Tsotsies“, den schwarzen 

Jugendbanden, die in den Nächten mit Klappmessern ihr Unwesen treiben. Die Tsotsies 

versetzen mir in dieser Nacht keinen Stich, dafür trifft mich ein anderer Anblick umso mehr: 

Mehrere Gruppen von drei bis zwölf schwarzen Kindern und Jugendlichen hocken um einen 

Kanister oder reichen ihn herum. Mal beinhaltet er Benzin, mal alte Klebstoffreste. Die Kinder 

nutzen diese Substanzen als billigen Ersatz für illegale Drogen, um in eine Rauschwelt zu 

flüchten. Sie schnüffeln und inhalieren. Einige von ihnen haben schon glasige Augen. Beim 
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Zusehen wird mir ganz elend zumute. Dazu klingt mir Peters Warnung noch in den 

Ohren, sodass ich schnellstmöglich den Heimweg antrete.  

Die Arbeit macht mir große Freude. Ich darf Möbel entwerfen und meiner 

Kreativität freien Lauf lassen. Mein Hauptanliegen ist aber die Anleitung der Arbeiter. 

Was für eine Herausforderung, Personen ohne Schul- und Berufsausbildung beizubringen, wie 

man mit Werkzeugen und komplizierten Maschinen umgeht oder wie Tische, Stühle, Betten 

und Rundtische hergestellt werden.  

Kürzlich wurde Brian eingestellt, ein Brite, der schon länger in Südafrika lebt und bisher 

in einer Goldmine gearbeitet hat. Mit meinem Chef ist er entfernt verwandt. Seine 

Hauptaufgabe hier in Honeydew ist das Ausliefern der Möbel. Die schwarzen Arbeiter redet 

Brian mit Boys an, doch wenn er über sie redet, verwendet er den abwertenden Begriff Kaffer. 

Ich suche das Gespräch mit ihm und erkläre, dass er die Mitarbeiter respektvoll mit Namen 

ansprechen und auf das rassistische „Kaffer“ verzichten solle. Von da an verschlechtert sich 

unsere Beziehung und ich ahne, dass ich mit diesem Typen noch aneinandergeraten werde.  

An einem späten Nachmittag kehrt er mit dem Lieferwagen von einer Tour zurück, an 

seiner Seite sitzt ein weißer Teenager. Vor dem Gatter zur Farm hält er an und hupt anhaltend. 

Johnny, der jüngste Mitarbeiter, bricht seine Arbeit abrupt ab und spurtet die ungefähr 800 

Meter zum Gatter. Brian bleibt bequem hinter dem Lenkrad sitzen und wartet, bis Johnny ihm 

das Gatter geöffnet hat, dann fährt er in aller Seelenruhe durch. Ich ringe um Beherrschung, 

reiße mich jedoch zusammen und spreche erst nach Feierabend mit ihm. „Ich will nicht, dass du 

die Arbeiter von der Arbeit wegholst, nur damit du deinen faulen Hintern nicht bewegen musst! 

Beim nächsten Mal machst du das Gatter gefällig selbst auf!“ „Wieso? So was ist doch der Job 

von Kaffern“, meint er lässig.  

Einige Tage später wiederholt sich die Szene. Brian steht wieder mit dem Wagen am 

Gatter und hupt. Die schwarzen Mitarbeiter halten in ihrer Arbeit inne und sehen mich 

abwartend an. „Keiner von euch geht!“, sage ich. Brian hupt unbeirrt weiter. Jetzt spurte ich die 

Anhöhe hoch und öffne das Gatter, aber nur einen Spalt breit. Dann öffne ich die Fahrertüre, 

packe Brian am Kragen und ziehe ihn heraus. „Das machst du nicht noch mal! Mach das Gatter 

in Zukunft selbst auf – hast du verstanden?“, schreie ich ihn an. Er ist völlig perplex und 

verärgert. Ich schließe das Gatter hinter mir und kehre zurück in die Werkstatt.  

Bei der Arbeit haben wir alle Hände voll zu tun und liefern viele Möbel aus. 

Reklamationen gibt es so gut wie nie, dennoch nehmen Druck und Hektik immer mehr zu. 

Einige Mitarbeiter murren und klagen. Angeblich hat Peter den Arbeitern schon seit Wochen 

keinen Lohn mehr ausbezahlt. Die Beziehung zwischen den Angestellten und ihrem Chef ist 
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von Misstrauen und Angst geprägt. Eines Tages lässt Peter aus einem unwichtigen Anlass 

alle in einer Reihe antreten und hält eine Ansprache. Mitten in seiner Rede holt er 

plötzlich aus und schlägt Johnny ins Gesicht. Was steckt hinter dieser Aggressivität, frage 

ich mich. Weil die Lage so angespannt ist, verschaffe ich mir im Büro einen Überblick 

über die wirtschaftliche Situation der Firma. Die Auftragslage ist gut, wir haben viele 

Bestellungen abzuarbeiten. Doch es kommt ans Licht, dass Peter hoch verschuldet ist. 

Außerdem hat er die Preise für die Möbel seit fünf bis sieben Jahren nicht erhöht, während sich 

allein die Kosten für den Materialeinkauf in dieser Zeit mehr als verdoppelt haben. 

Offensichtlich ist momentan jeder Auftrag, den wir ausführen, ein Verlustgeschäft für die 

Firma. Die Erkenntnis bedrückt mich, und doch bin ich dankbar, dass ich nun Bescheid weiß. 

Was wir brauchen, ist ein Befreiungsschlag. 

In der kommenden Zeit stößt Peter möglichst viele Aufträge ab. Ich erkläre ihm 

Formeln, damit er den Holzverschnitt berechnen kann. Wir erhöhen die Preise und erstellen 

neue Angebote. Die Krise sorgt auch dafür, dass wir neue Möbelstücke und Designs entwerfen.  

Sonntagmorgen. Ich liege noch im Bett, da klopft es plötzlich an meiner Wohnungstür. 

Als ich öffne, sehe ich James, einen jungen Mitarbeiter. Er hält sich den Unterleib und sagt, 

dass er schon seit mehreren Wochen Schmerzen hat. Ich bitte ihn, mir die Stelle zu zeigen. Er 

zögert erst, aber dann zieht er die Hose runter. Vom Penis bis zur Leiste hat er eine lange, dicke 

und eiternde Entzündung. Die Geschlechtserkrankung schmerzt bereits bei leichtem Druck.  

Ich ekele mich. Die Situation ist mir sehr peinlich, und doch fühle ich mich geehrt, dass James 

sich mir anvertraut. Das muss sich ein Arzt ansehen und behandeln! „Mit wem hast du die 

letzten Wochen Sex gehabt?“, frage ich ihn. Er antwortet nicht. Ich erkläre ihm eindringlich, 

dass die Sache wichtig und auch ansteckend ist. Er soll darüber nachdenken und die Person 

informieren, damit auch sie zum Arzt geht. Aber jetzt ist erst einmal James dran. Ich begleite 

ihn auf der Suche nach einem Arzt. Schon bald merke ich, dass dies viel schwieriger ist als 

angenommen. Es ist fast unmöglich, ein Krankenhaus oder auch nur einen Arzt zu finden, der 

sonntags behandelt und noch dazu bereit ist, einen Schwarzhäutigen zu untersuchen. Fast drei 

Stunden telefonieren wir herum, bis ich einen Arzt finde. Doch als wir vor ihm stehen, erklärt 

er uns, dass dies eine Privatklinik sei, in der keine Schwarzen behandelt würden. Es käme uns 

teuer zu stehen, wenn er sich James ansehen würde. Ich könnte den Kerl am Kragen packen, so 

wütend bin ich.  

Noch zweimal müssen wir Ähnliches erleben. Ich frage mich, wie es James wohl geht, 

wenn er ständig solchen Erniedrigungen ausgesetzt ist. In Johannesburg warten wir über zwei 

Stunden in einer Klinik, bis wir auch nur wahrgenommen werden. James redet mit der 
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Krankenschwester in Afrikaans. Sie teilt ihm mit, dass sie ihn nicht behandeln werden, 

und gibt ihm die Adresse eines anderen Hospitals. Dort solle er es versuchen. Langsam 

reicht es mir. Ich protestiere: „Vielleicht könnte sich das erst mal jemand ansehen, bevor 

ihr uns hier wegschickt!“ Als die Krankenschwester kontert, dass er schließlich 

Schwarzer sei, werde ich laut. Sofort eilen drei Sicherheitspolizisten mit Schlagstöcken herbei 

und umringen uns. Glücklicherweise kommt bald ein Arzt zu dem Tumult. Ich sage ihm, dass 

ich aus Deutschland bin und empört darüber, dass James nicht behandelt wird. Wir erklären 

kurz das medizinische Problem, und tatsächlich – James wird behandelt! Mit der Hoffnung auf 

baldige Heilung kehren wir müde und erleichtert von unserer Odyssee zurück.  

Dieser Tiefschlag wird von einem anderen Erlebnis noch übertroffen………................... 

........................................... 
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In Kapstadt quartiere ich mich erst mal in der Jugendherberge ein. Aber lange halte ich es 

dort nicht aus, der Gestank im Haus ist einfach unerträglich. Dieser Geruch nach 

Käsefüßen … mir wird regelrecht schlecht davon! Und dann auch noch dieser Krach überall! 

Im Gang, im Schlafsaal, in der Küche … Keine ruhige Minute ist mir hier vergönnt. Deshalb 

fliehe ich schon früh in den Stadtpark. Dort treffe ich Ali, einen Türken, der in Deutschland 

aufgewachsen ist. Er ist durch West- und Zentralafrika gereist und in Kapstadt hängen 

geblieben. Ich finde ihn sehr sympathisch. Wir beschließen, gemeinsam einen Ausflug auf den 

Tafelberg zu unternehmen.  

Auf der Wanderung erzählt er mir, dass er muslimisch aufgewachsen ist. Dann hat er 

überzeugte Christen kennengelernt, in der Bibel gelesen und ist Christ geworden. „Und jetzt“, 

so sagt er, „arbeite ich für Jesus.“ Schon wieder so ein Verrückter, denke ich. 

Zwei Tage später lerne ich durch eine Zeitungsanzeige einen Deutschen kennen, mit 

dem ich eine Wohnung teilen und so dem Geruch der Käsefüße entfliehen kann. Allerdings 

komme ich dadurch vom Regen in die Traufe. Bei Jürgen stinkt es zwar nicht nach Käsefüßen, 

aber er spricht eine Sprache, die mir fremd geworden ist. Nicht das Deutsch an sich, sondern 

seine harten und derben Aussprüche, sein Schimpfen und Fluchen. Ich mag das einfach nicht. 

Richtig unangenehm wird es jedoch, als sich herausstellt, dass Jürgen Pässe und andere 

Dokumente fälscht. Er wird bereits international gesucht und vier Wochen nach meinem Einzug 

aufgespürt und verhaftet.  

Von irgendetwas muss ich in Kapstadt leben. Ich schlage das Telefonbuch auf und suche 

nach einem möglichen Arbeitgeber. Dabei werde ich auf eine kleine, aber feine Kunsttischlerei 

aufmerksam. Der Besitzer, Edzard Osterwald, stellt mich ein. Zusammen mit ihm und seinem 

Team fertige ich individuelle Massivholzmöbel für die obere Gesellschaftsschicht an. Die 

Arbeit gefällt mir sehr gut. 

Und noch etwas passiert in dieser Zeit. Im Café Plaizer lerne ich Amelie kennen. Für 

mich ist es  Liebe auf den ersten Blick. Ihre Augen und ihre Haut sind haselnussfarben und sie 

hat eine wunderbare Art, sich zu bewegen und zu sprechen. Ich träume davon, meine freie Zeit 

an den Wochenenden mit ihr zu verbringen. Auf meine zaghaften Annäherungsversuche 

reagiert sie leider sehr zurückhaltend, zum Beispiel bringt sie zu unseren Verabredungen immer 

ihre Freundinnen mit. Dennoch mache ich mir große Hoffnungen. 



 

 

Leseprobe – 6 

Das Gefühl der Verliebtheit, die schöne Umgebung und die tolle Arbeit in der 

Kunstschreinerei lassen in mir den Gedanken entstehen, meine Wanderschaft hier zu 

beenden. Ich bin ja schon fast drei Jahre und einen Tag unterwegs. Soll ich mich hier 

niederlassen?  

Doch als ich durch den Yachthafen schlendere, geraten die Gedanken ans Sesshaftwerden ins 

Wanken. Erneut packt mich das Fernweh. Ich höre mich bei den „Neureichen“ um: Ob es hier 

wohl einen Skipper gibt, der einen Wandergesellen mit aufs Meer nimmt? Die ersten Antworten 

stimmen mich sehr zuversichtlich. Im Club-Restaurant gebe ich drei Anzeigen auf: „Junger 

deutscher Handwerker sucht Gelegenheit zum Mitsegeln nach Südamerika, Australien oder 

Neuseeland.“ Ich hinterlasse meine Postadresse und zwei Telefonnummern und bin gespannt, 

was passieren wird.  

Letztendlich teilt Amelie mir mit, dass sie sich auf eine weitere Ausbildung im 

medizinischen Bereich konzentrieren will. Ich muss mir eingestehen, dass Amelie an einer 

Beziehung zu mir nicht interessiert ist. Dies ist ihre Art, mir eine Abfuhr zu erteilen.  

 

Auch in Kapstadt verfolgen mich die politischen Unruhen. Vor einem Jahr wurde 

Nelson Mandela nach siebenundzwanzigjährger Haft entlassen. Eine Welle der Begeisterung 

ging durch Afrika. Vor Freude wurde auf offener Straße getanzt. Doch entgegen vielen 

Erwartungen eskaliert die Gewalt immer mehr. In den letzten vier Monaten hat es bei 

Auseinandersetzungen bereits über tausend Tote gegeben. Viele Bilder und Eindrücke prasseln 

auf mich ein: Demonstrationen in der Stadt, ein nicht genehmigter Protestmarsch vor das 

Parlament, man fordert die Freilassung einiger Hungerstreikender. Die Polizei ist im 

Großeinsatz. Überall Verkehrsstaus, Krawalle, Verhaftungen, versteinert blickende Polizisten, 

hasserfüllte Demonstranten in Gefängniswagen – gleich welcher Hautfarbe. Einige Anstifter 

werden von schwerbewaffneten Polizisten verfolgt. Sogar ein Taxibus wird gestoppt und 

Uniformierte schießen blind hinein. Diese üble Gewalt! Warum endet das denn niemals? Das ist 

doch reine Mordlust und purer Hass. Wie soll ich das verstehen? 

Auf einer Zugfahrt zum Kap der guten Hoffnung erlebe ich eine Situation mit Farbigen, 

die mich tief berührt. Ich sitze in einem Zugabteil dritter Klasse, einem Großraumwagen. An 

diesem Sonntagmorgen drängen sich auf beiden Längsseiten die Fahrgäste. Jüngere Männer 

machen Älteren und Frauen Platz und stehen. Ich bin der einzige Weiße an Bord. 

Als der Zug losfährt, richtet sich ein etwa dreißigjähriger Mann auf. In der linken Hand 

hält er eine Bibel, während die rechte jederzeit bereit ist, bei einem Bremsmanöver die 

Haltestange zu umklammern. In der Xhosa-Sprache liest er laut einen Abschnitt aus der Bibel 
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vor und hält anschließend eine Art Kurzpredigt. Zwischenzeitlich hält der Zug, einige 

Fahrgäste steigen aus, andere ein. Der junge Mann spricht weiter. Ein kleiner Junge – 

vermutlich sein Sohn – hält sich währenddessen an einem Hosenbein des Redners fest 

und sieht stolz zu seinem Papa auf.  

Die meisten Passagiere hören ihm zu, nicken immer wieder und stimmen am Ende der 

Rede in sein „Amen“ ein. Dann fangen die Menschen plötzlich an, ein „Halleluja-Lied“ in 

Xhosa zu singen. Obwohl ich die Bedeutung nicht verstehe, trifft es mich mitten ins Herz. 

Berührt und mit feuchten Augen verlasse ich den Zug. So eine Freude. So eine Freiheit. So ein 

Glaube. Das hätte ich auch gerne! 

 

 

 


