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QUERWELTEIN - Fiinf Jahre ohne Riickfahrkarte

(Klaus Deckenbach/ Miriam Hurler)

BRUNNEN

Ich suche in der Umgebung von J 0|hannesburg nach Arbeit. Nach einigen Absagen gerate ich an
einen Schweizer, der mich an den Chef von ,,Rustic Furniture* vermittelt. Dieser sucht ndmlich
gerade einen Schreiner. Nach einem ersten telefonischen Kontakt treffe ich schon am néchsten
Tag mit meinen ganzen Habseligkeiten in Honeydew ein und spreche bei Peter vor. Er ist
Engldnder und mit Wendy, einer siidafrikanischen Frau, verheiratet. Seine Auftragsbiicher sind
prall gefiillt, daher soll ich sofort anfangen. Wir vereinbaren ein Gehalt, von dem die
Mietkosten fiir das kleine Wohngebéude, das ich beziehen darf, abgezogen werden.

Die Stadt Honeydew liegt oberhalb von Soweto, rund dreillig Kilometer nordwestlich
von Johannesburg. Die Schreinerei befindet sich auf einem acht Hektar groen Farmgeldnde
mitten in einer wunderschonen Landschaft. Es gibt Berge, Bdume, Wiesen und im Tal
plétschert ein Fluss. Drei Hunde, sieben Katzen, fiinf Pfauen und jede Menge Hiihner leben hier
und nachts erklingt das Geheul von wilden Kojoten, die irgendwo herumstreunen. Jeden
Morgen bei Sonnenaufgang geniel3e ich ein vielstimmiges Vogelkonzert. Zur Farm gehoren
auBerdem eine Pizzeria, die ein schottischer Koch betreibt, sowie ein groer Ausstellungsraum
fiir Mustermobel.

In der Tischlerei werden ausschlieBlich Massivholzmdobel hergestellt. Meine Aufgabe
besteht darin, neue Mobel zu entwickeln, die alten zu verbessern und nebenbei noch die zehn
Arbeiter anzuleiten. Das ist eine echte Herausforderung! Nicht nur, dass die Werkzeuge und
Maschinen in schlechtem Zustand sind, die schwarzen Mitarbeiter haben auch keine
Berufsausbildung, die mit einer deutschen vergleichbar wire.

An den Wochenenden stiirze ich mich mit anderen Gesellen ins Nachtleben. Einmal bin
ich alleine unterwegs nach Downtown Johannesburg, ,,Jo-burgh* genannt. Peter leiht mir dazu
sein Auto. Wie ein besorgter Vater warnt er mich vor den ,,Tsotsies*, den schwarzen
Jugendbanden, die in den Néchten mit Klappmessern ihr Unwesen treiben. Die Tsotsies
versetzen mir in dieser Nacht keinen Stich, dafiir trifft mich ein anderer Anblick umso mehr:
Mehrere Gruppen von drei bis zwolf schwarzen Kindern und Jugendlichen hocken um einen
Kanister oder reichen ihn herum. Mal beinhaltet er Benzin, mal alte Klebstoffreste. Die Kinder
nutzen diese Substanzen als billigen Ersatz fiir illegale Drogen, um in eine Rauschwelt zu

fliichten. Sie schniiffeln und inhalieren. Einige von ihnen haben schon glasige Augen. Beim

Leseprobe — 1



Klaus Deckenbach /Miriam Hurler

Zusehen wird mir ganz elend zumute. Dazu klingt mir Peters Warnung noch in den
Ohren, sodass ich schnellstmdglich den Heimweg antrete.

Die Arbeit macht mir grofle Freude. Ich darf Mobel entwerfen und meiner
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Kreativitit freien Lauf lassen. Mein Hauptanliegen ist aber die Anleitung der Arbeiter.

Was fiir eine Herausforderung, Personen ohne Schul- und Berufsausbildung beizubringen, wie
man mit Werkzeugen und komplizierten Maschinen umgeht oder wie Tische, Stiihle, Betten
und Rundtische hergestellt werden.

Kiirzlich wurde Brian eingestellt, ein Brite, der schon ldnger in Siidafrika lebt und bisher
in einer Goldmine gearbeitet hat. Mit meinem Chef ist er entfernt verwandt. Seine
Hauptaufgabe hier in Honeydew ist das Ausliefern der Mobel. Die schwarzen Arbeiter redet
Brian mit Boys an, doch wenn er iiber sie redet, verwendet er den abwertenden Begriff Kaffer.
Ich suche das Gesprich mit ihm und erklére, dass er die Mitarbeiter respektvoll mit Namen
ansprechen und auf das rassistische ,,Kaffer* verzichten solle. Von da an verschlechtert sich
unsere Beziehung und ich ahne, dass ich mit diesem Typen noch aneinandergeraten werde.

An einem spiten Nachmittag kehrt er mit dem Lieferwagen von einer Tour zuriick, an
seiner Seite sitzt ein weiler Teenager. Vor dem Gatter zur Farm hilt er an und hupt anhaltend.
Johnny, der jlingste Mitarbeiter, bricht seine Arbeit abrupt ab und spurtet die ungeféahr 800
Meter zum Gatter. Brian bleibt bequem hinter dem Lenkrad sitzen und wartet, bis Johnny ihm
das Gatter geodffnet hat, dann fihrt er in aller Seelenruhe durch. Ich ringe um Beherrschung,
reile mich jedoch zusammen und spreche erst nach Feierabend mit ihm. ,,Ich will nicht, dass du
die Arbeiter von der Arbeit wegholst, nur damit du deinen faulen Hintern nicht bewegen musst!
Beim nichsten Mal machst du das Gatter gefillig selbst auf!* ,,Wieso? So was ist doch der Job
von Kaffern®, meint er lassig.

Einige Tage spiter wiederholt sich die Szene. Brian steht wieder mit dem Wagen am
Gatter und hupt. Die schwarzen Mitarbeiter halten in ihrer Arbeit inne und sehen mich
abwartend an. ,,Keiner von euch geht!*, sage ich. Brian hupt unbeirrt weiter. Jetzt spurte ich die
Anhohe hoch und 6ffne das Gatter, aber nur einen Spalt breit. Dann 6ffne ich die Fahrertiire,
packe Brian am Kragen und ziehe ihn heraus. ,,Das machst du nicht noch mal! Mach das Gatter
in Zukunft selbst auf — hast du verstanden?*, schreie ich ihn an. Er ist vollig perplex und
verdrgert. Ich schliele das Gatter hinter mir und kehre zuriick in die Werkstatt.

Bei der Arbeit haben wir alle Hande voll zu tun und liefern viele Mébel aus.
Reklamationen gibt es so gut wie nie, dennoch nehmen Druck und Hektik immer mehr zu.
Einige Mitarbeiter murren und klagen. Angeblich hat Peter den Arbeitern schon seit Wochen

keinen Lohn mehr ausbezahlt. Die Beziehung zwischen den Angestellten und ihrem Chef ist
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von Misstrauen und Angst geprigt. Eines Tages ldsst Peter aus einem unwichtigen Anlass
alle in einer Reihe antreten und hélt eine Ansprache. Mitten in seiner Rede holt er

plotzlich aus und schlidgt Johnny ins Gesicht. Was steckt hinter dieser Aggressivitit, frage
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ich mich. Weil die Lage so angespannt ist, verschaffe ich mir im Biiro einen Uberblick

iber die wirtschaftliche Situation der Firma. Die Auftragslage ist gut, wir haben viele
Bestellungen abzuarbeiten. Doch es kommt ans Licht, dass Peter hoch verschuldet ist.
AulBlerdem hat er die Preise fiir die Mobel seit fiinf bis sieben Jahren nicht erhoht, wihrend sich
allein die Kosten fiir den Materialeinkauf in dieser Zeit mehr als verdoppelt haben.
Offensichtlich ist momentan jeder Auftrag, den wir ausfiihren, ein Verlustgeschift fiir die
Firma. Die Erkenntnis bedriickt mich, und doch bin ich dankbar, dass ich nun Bescheid weiB3.
Was wir brauchen, ist ein Befreiungsschlag.

In der kommenden Zeit stof3t Peter moglichst viele Auftriage ab. Ich erklidre thm
Formeln, damit er den Holzverschnitt berechnen kann. Wir erhohen die Preise und erstellen
neue Angebote. Die Krise sorgt auch dafiir, dass wir neue Mobelstiicke und Designs entwerfen.

Sonntagmorgen. Ich liege noch im Bett, da klopft es plotzlich an meiner Wohnungstiir.
Als ich 6ffne, sehe ich James, einen jungen Mitarbeiter. Er hilt sich den Unterleib und sagt,
dass er schon seit mehreren Wochen Schmerzen hat. Ich bitte ihn, mir die Stelle zu zeigen. Er
zogert erst, aber dann zieht er die Hose runter. Vom Penis bis zur Leiste hat er eine lange, dicke
und eiternde Entziindung. Die Geschlechtserkrankung schmerzt bereits bei leichtem Druck.

Ich ekele mich. Die Situation ist mir sehr peinlich, und doch fiihle ich mich geehrt, dass James
sich mir anvertraut. Das muss sich ein Arzt ansehen und behandeln! ,,Mit wem hast du die
letzten Wochen Sex gehabt?*, frage ich ihn. Er antwortet nicht. Ich erkldre ihm eindringlich,
dass die Sache wichtig und auch ansteckend ist. Er soll dariiber nachdenken und die Person
informieren, damit auch sie zum Arzt geht. Aber jetzt ist erst einmal James dran. Ich begleite
ihn auf der Suche nach einem Arzt. Schon bald merke ich, dass dies viel schwieriger ist als
angenommen. Es ist fast unmoglich, ein Krankenhaus oder auch nur einen Arzt zu finden, der
sonntags behandelt und noch dazu bereit ist, einen Schwarzhiutigen zu untersuchen. Fast drei
Stunden telefonieren wir herum, bis ich einen Arzt finde. Doch als wir vor ihm stehen, erklirt
er uns, dass dies eine Privatklinik sei, in der keine Schwarzen behandelt wiirden. Es kime uns
teuer zu stehen, wenn er sich James ansehen wiirde. Ich konnte den Kerl am Kragen packen, so
wiitend bin ich.

Noch zweimal miissen wir Ahnliches erleben. Ich frage mich, wie es James wohl geht,
wenn er stindig solchen Erniedrigungen ausgesetzt ist. In Johannesburg warten wir tiber zwei

Stunden in einer Klinik, bis wir auch nur wahrgenommen werden. James redet mit der
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Krankenschwester in Afrikaans. Sie teilt ihm mit, dass sie ihn nicht behandeln werden,
und gibt ihm die Adresse eines anderen Hospitals. Dort solle er es versuchen. Langsam

reicht es mir. Ich protestiere: ,,Vielleicht konnte sich das erst mal jemand ansehen, bevor
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ihr uns hier wegschickt!*“ Als die Krankenschwester kontert, dass er schlieBlich

Schwarzer sei, werde ich laut. Sofort eilen drei Sicherheitspolizisten mit Schlagstdcken herbei
und umringen uns. Gliicklicherweise kommt bald ein Arzt zu dem Tumult. Ich sage ihm, dass
ich aus Deutschland bin und emport dariiber, dass James nicht behandelt wird. Wir erkldren
kurz das medizinische Problem, und tatsdchlich — James wird behandelt! Mit der Hoffnung auf
baldige Heilung kehren wir miide und erleichtert von unserer Odyssee zuriick.

Dieser Tiefschlag wird von einem anderen Erlebnis noch iibertroffen............................
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In Kapstadt quartiere ich mich erst mal in der Jugendherberge ein. Aber lange halte ich es
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dort nicht aus, der Gestank im Haus ist einfach unertréglich. Dieser Geruch nach

Kisefiilen ... mir wird regelrecht schlecht davon! Und dann auch noch dieser Krach iiberall!
Im Gang, im Schlafsaal, in der Kiiche ... Keine ruhige Minute ist mir hier vergonnt. Deshalb
fliehe ich schon friih in den Stadtpark. Dort treffe ich Ali, einen Tiirken, der in Deutschland
aufgewachsen ist. Er ist durch West- und Zentralafrika gereist und in Kapstadt hingen
geblieben. Ich finde ihn sehr sympathisch. Wir beschlieBen, gemeinsam einen Ausflug auf den
Tafelberg zu unternehmen.

Auf der Wanderung erzéhlt er mir, dass er muslimisch aufgewachsen ist. Dann hat er
iiberzeugte Christen kennengelernt, in der Bibel gelesen und ist Christ geworden. ,,Und jetzt®,
so sagt er, ,,arbeite ich fiir Jesus.* Schon wieder so ein Verriickter, denke ich.

Zwei Tage spiter lerne ich durch eine Zeitungsanzeige einen Deutschen kennen, mit
dem ich eine Wohnung teilen und so dem Geruch der KisefiiBe entfliehen kann. Allerdings
komme ich dadurch vom Regen in die Traufe. Bei Jiirgen stinkt es zwar nicht nach KésefiiB3en,
aber er spricht eine Sprache, die mir fremd geworden ist. Nicht das Deutsch an sich, sondern
seine harten und derben Ausspriiche, sein Schimpfen und Fluchen. Ich mag das einfach nicht.
Richtig unangenehm wird es jedoch, als sich herausstellt, dass Jiirgen Pidsse und andere
Dokumente félscht. Er wird bereits international gesucht und vier Wochen nach meinem Einzug
aufgespiirt und verhaftet.

Von irgendetwas muss ich in Kapstadt leben. Ich schlage das Telefonbuch auf und suche
nach einem moglichen Arbeitgeber. Dabei werde ich auf eine kleine, aber feine Kunsttischlerei
aufmerksam. Der Besitzer, Edzard Osterwald, stellt mich ein. Zusammen mit ihm und seinem
Team fertige ich individuelle Massivholzmobel fiir die obere Gesellschaftsschicht an. Die
Arbeit gefillt mir sehr gut.

Und noch etwas passiert in dieser Zeit. Im Café Plaizer lerne ich Amelie kennen. Fiir
mich ist es Liebe auf den ersten Blick. Ihre Augen und ihre Haut sind haselnussfarben und sie
hat eine wunderbare Art, sich zu bewegen und zu sprechen. Ich triume davon, meine freie Zeit
an den Wochenenden mit ihr zu verbringen. Auf meine zaghaften Annidherungsversuche
reagiert sie leider sehr zuriickhaltend, zum Beispiel bringt sie zu unseren Verabredungen immer

ihre Freundinnen mit. Dennoch mache ich mir gro3e Hoffnungen.
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Das Getfiihl der Verliebtheit, die schone Umgebung und die tolle Arbeit in der
Kunstschreinerei lassen in mir den Gedanken entstehen, meine Wanderschaft hier zu

beenden. Ich bin ja schon fast drei Jahre und einen Tag unterwegs. Soll ich mich hier
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niederlassen?
Doch als ich durch den Yachthafen schlendere, geraten die Gedanken ans Sesshaftwerden ins
Wanken. Erneut packt mich das Fernweh. Ich hore mich bei den ,,Neureichen um: Ob es hier
wohl einen Skipper gibt, der einen Wandergesellen mit aufs Meer nimmt? Die ersten Antworten
stimmen mich sehr zuversichtlich. Im Club-Restaurant gebe ich drei Anzeigen auf: ,,Junger
deutscher Handwerker sucht Gelegenheit zum Mitsegeln nach Siidamerika, Australien oder
Neuseeland.* Ich hinterlasse meine Postadresse und zwei Telefonnummern und bin gespannt,
was passieren wird.

Letztendlich teilt Amelie mir mit, dass sie sich auf eine weitere Ausbildung im
medizinischen Bereich konzentrieren will. Ich muss mir eingestehen, dass Amelie an einer

Beziehung zu mir nicht interessiert ist. Dies ist ihre Art, mir eine Abfuhr zu erteilen.

Auch in Kapstadt verfolgen mich die politischen Unruhen. Vor einem Jahr wurde
Nelson Mandela nach siebenundzwanzigjidhrger Haft entlassen. Eine Welle der Begeisterung
ging durch Afrika. Vor Freude wurde auf offener Strafle getanzt. Doch entgegen vielen
Erwartungen eskaliert die Gewalt immer mehr. In den letzten vier Monaten hat es bei
Auseinandersetzungen bereits iiber tausend Tote gegeben. Viele Bilder und Eindriicke prasseln
auf mich ein: Demonstrationen in der Stadt, ein nicht genehmigter Protestmarsch vor das
Parlament, man fordert die Freilassung einiger Hungerstreikender. Die Polizei ist im
GroBeinsatz. Uberall Verkehrsstaus, Krawalle, Verhaftungen, versteinert blickende Polizisten,
hasserfiillte Demonstranten in Gefingniswagen — gleich welcher Hautfarbe. Einige Anstifter
werden von schwerbewaffneten Polizisten verfolgt. Sogar ein Taxibus wird gestoppt und
Uniformierte schieBen blind hinein. Diese iible Gewalt! Warum endet das denn niemals? Das ist
doch reine Mordlust und purer Hass. Wie soll ich das verstehen?

Auf einer Zugfahrt zum Kap der guten Hoffnung erlebe ich eine Situation mit Farbigen,
die mich tief beriihrt. Ich sitze in einem Zugabteil dritter Klasse, einem Groraumwagen. An
diesem Sonntagmorgen dridngen sich auf beiden Lingsseiten die Fahrgiste. Jiingere Ménner
machen Alteren und Frauen Platz und stehen. Ich bin der einzige WeiBe an Bord.

Als der Zug losfihrt, richtet sich ein etwa dreifligjahriger Mann auf. In der linken Hand
hilt er eine Bibel, wihrend die rechte jederzeit bereit ist, bei einem Bremsmandver die

Haltestange zu umklammern. In der Xhosa-Sprache liest er laut einen Abschnitt aus der Bibel
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vor und hélt anschlieBend eine Art Kurzpredigt. Zwischenzeitlich hilt der Zug, einige
Fahrgiste steigen aus, andere ein. Der junge Mann spricht weiter. Ein kleiner Junge —

vermutlich sein Sohn — hilt sich wihrenddessen an einem Hosenbein des Redners fest
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und sieht stolz zu seinem Papa auf.

Die meisten Passagiere horen ihm zu, nicken immer wieder und stimmen am Ende der
Rede in sein ,,Amen‘ ein. Dann fangen die Menschen plotzlich an, ein ,,Halleluja-Lied* in
Xhosa zu singen. Obwohl ich die Bedeutung nicht verstehe, trifft es mich mitten ins Herz.
Beriihrt und mit feuchten Augen verlasse ich den Zug. So eine Freude. So eine Freiheit. So ein

Glaube. Das hitte ich auch gerne!
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